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Ritratto di Paolo

Un ritratto interiore di Paolo deve distinguersi sia da quello fisico, sia da quello che si
potrebbe chiamare storico. Cominciamo da questi. |l ritratto fisico di Paolo &
tratteggiato in un apocrifo: «Piccolo di statura, testa calva, gambe curve, corpo ben
formato, sopracciglia congiunte, naso un po’ sporgente, pieno di bonta. Alle volte
sembrava un uomo, alle volte aveva la faccia d’'un angelo».[1] Non € male — come si
dice colloquialmente —, ma & certamente frutto di fantasia. Il ritratto storico di Paolo,
poi, fondamentalmente fa leva su tre titoli: anzitutto il titolo di «grande convertito» che
sulla via di Damasco cadde a terra folgorato dal Cristo, e poi il titolo di «principe degli
apostoli» dato a Paolo in coppia con Pietro nella festa del 29 giugno, e infine quello di
«autore delle grandi lettere» che la domenica si leggono al secondo posto, tra I’Antico

Testamento e il vangelo.
Il ritratto interiore dev’essere, da un lato, piu introspettivo e, dall’altro, piu problematico
e piu critico.

1. Un uomo segnato da esperienze contrastanti

Il ritratto storico di Paolo insiste giustamente sulla grandezza dell’apostolo, e di essa
deve parlare anche il ritratto interiore perché nelle sue lettere Paolo stesso e
consapevole delle grandi cose che Dio va compiendo attraverso di lui. Scrivendo ai
corinzi, per esempio, non ha paura di affermare: «lo ho lavorato piu di tutti gli
apostoli» (1Cor 15,10). Anche se subito aggiunge: «Non io perd, ma la grazia di Dio in
me», € evidente che gia intorno all’anno 65 d.C. Paolo sa di avere fatto un grande,
impareggiabile lavoro apostolico. In effetti, mandato dalla Chiesa di Antiochia di Siria,
insieme con Barnaba ha gia attraversato longitudinalmente tutta lisola di Cipro da
Salamina a Pafo, e si € poi inoltrato nell’altopiano della penisola anatolica fondando
Chiese ad Antiochia di Pisidia, Iconio, Listra e Derbe. Di iniziativa propria ha poi
percorso di nuovo I’Anatolia in tutte le direzioni ed € passato in Macedonia piantando
la fede a Filippi, Tessalonica e Berea, ed € sceso ad Atene, Corinto e Cencre, in
Acaia. Mentre scrive € a Efeso e attraverso i suoi discepoli e collaboratori il vangelo
sta raggiungendo, per esempio, Colosse, Laodicea e Gerapoli: 200 chilometri
nell’entroterra. Nessun altro apostolo, neanche Pietro o Giovanni, stava facendo
altrettanto.

[l primo a meravigliarsi di questa messe apostolica cosi abbondante & Paolo stesso.
La sua meraviglia viene dal fatto che ogni giorno, insieme all’esperienza di un
sorprendente successo del vangelo, egli fa anche quella contrastante della propria
debolezza.

2. Il superamento del contrasto

Paolo sa bene che in nessun ambiente é facile proporre una nuova fede. Tanto meno
la fede in un condannato alla morte e alla vergognosa morte di croce sulla quale
morivano schiavi, traditori dello stato e fuorilegge. E sa che ci vogliono mesi e anni
per mettere in piedi una comunita, e che é difficile ottenere I'adesione alla fede e la
perseveranza di chi & vissuto tutta una vita nel politeismo, nel lassismo etico e



anzitutto in quello sessuale. Non di questo Paolo si meraviglia, ma del fatto che
l'adesione delle genti al vangelo debba essere pagata con I'amara moneta
dell’'umiliazione e della sconfitta personale dell’apostolo.
Paolo fa allora I'elenco dei pericoli fisici che continuamente corre, delle fatiche e dei
travagli, dell'ostilita da parte di giudei, pagani e falsi fratelli cristiani, dell’accanimento
giudiziario contro di lui di sinagoghe e tribunali, e delle sanzioni corporali decretate ed
eseguite nei suoi confronti (2Cor 11,23-27). Ma soprattutto poi dice di sentirsi trattato
come un demente 0 come un condannato a morte, e di essere ogni giorno esposto
alla fame, alla sete o alla nudita, insultato, schiaffeggiato, perseguitato, calunniato,
ridotto a spazzatura e a oggetto di derisione per il mondo intero (1Cor 4,9-13). In una
confessione che s’accende e si spegne improvvisa come un lampo, Paolo dice di sé:
«Battaglie fuori, paure dentro» (2Cor 7,5). E se & comprensibile che nella sua attivita
apostolica Paolo si trovasse a battagliare, ci aspetteremmo che il suo animo fosse
nella piu profonda serenita. Era invece attraversato da paure, al plurale! Da mille
paure.

Piu oltre egli fa una confessione ancora piu inquietante. Dice che gli & stata messa
una spina nella carne, e che addirittura per ben tre volte ha chiesto di essere liberato
e sollevato da quel tormento. Non sappiamo di che cosa si trattasse: forse di una
qualche malattia o forse dell'ostacolo continuo che gli veniva dai giudei o dai falsi
fratelli cristiani (che subentrando a lui nelle sue comunita devastavano il suo lavoro).
In ogni caso, la grazia non gli & stata concessa, ed egli ha dovuto tenersi il bruciore
ininterrotto di quella ferita. «Ti basta la mia grazia», gli & stato risposto (2Cor 12,7-9).
In tutto questo travaglio Paolo si sente come salvato all’ultimo istante o all'ultimo
centimetro, da una potenza misteriosa che egli non nomina e che & evidentemente
quella di Dio: «In ogni cosa siamo messi sotto pressione ma non schiacciati, ridotti
sempre a vicoli ciechi ma non senza che poi si apra una via d’uscita, perseguitati ma
non mai derelitti, buttati a terra ma senza mai essere fatti perire» (2Cor 4,7-9). Paolo
supera questo stridente contrasto tra successo apostolico e continua sconfitta
personale nella convinzione che il primo non pud venire senza la seconda. Paolo
dice, per esempio, ai corinzi che la vita € generata in loro dal suo continuo morire. La
soluzione € dunque nella dialettica pasquale tra morte e vita. Per questo Paolo pud
parlare di «tesoro» (il vangelo e l'incarico apostolico) «in vasi di creta» (la tartassata e
sofferente umanita dell’apostolo) (2Cor 4,712).

3. Larivelazione di Damasco e il viaggio interiore

Tutti dicono che per Paolo ogni inizio fu a Damasco, e giustamente. Con minore
esattezza si dice che a Damasco Paolo fu convertito. Se proprio si vuol parlare di
conversione, infatti, bisogna precisare che non si converti da una vita di peccato
perché in Fil 3,6 egli stesso dice di essere irreprensibile nellosservanza della legge.
Né si converti da una religione ad un’altra. Al contrario, egli sentiva che a Damasco la
sua fede giudaica era giunta alla meta raggiungendo il Messia delle Scritture e delle
profezie. Si pud tutt’al piu dire che si era convertito dalla legge mosaica al Cristo.
Sulla via di Damasco, infatti, Dio gli rivelo il suo Figlio (Gal 1,16) e in lui I'éschaton, il
mondo nuovo e ultimo che sostituira quello attuale. La sublime conoscenza del Cristo
e della potenza della sua risurrezione ha in tal modo rivoluzionato la vita di Paolo,
azzerando in lui ogni altro motivo di vanto cosi che dopo Damasco egli considera
perdita e sterco i privilegi del giudaismo e ogni cosa (Fil 3,7-8).
Per capire I'impatto di Damasco sulla psicologia di Paolo il paragone meno inadatto &
quello dellinnamoramento il quale fa passare da tutto un giro di pensieri, interessi e



affetti, alla ricerca totalizzante della sola persona amata, divenuta d'improvviso centro
della propria esistenza. Ma la rivelazione di Damasco non riguarda il solo Paolo. Il suo
incontro con il Risorto comporta, infatti, almeno due affermazioni inaudite per l'intera
umanita. La prima: «Qualcuno — il Cristo — ha vinto la morte per sé e per tutti». La
seconda: «Questo mondo € oramai superato perché ha avuto inizio la nuova
creazione, e il Cristo ne é la prima pietra, la pietra fondante». Poiché ogni essere
umano ha il diritto di sentirsi annunciare queste due notizie di rilevanza assoluta per
lantropologia e per la cosmologia, oramai a Paolo sara impossibile tacere:
«[’annuncio evangelico € per me una necessita. Guai a me se non evangelizzassi!»
(1Cor 9,16). Selezionato fin dal seno di sua madre come il profeta Geremia e come il
Servo di Adonai (Gal 1,15; cf. Ger 1,5; Is 49,1), a differenza di loro egli & profeta e
apostolo dei tempi escatologici e della rivelazione definitiva. Per questo si sente
debitore del vangelo a giudei e non giudei, a greci e barbari (1Cor 9,19-23; Rm 1,14),
anche se poi concordera con Giacomo e Pietro una suddivisione del campo
apostolico, lasciando ad essi il mondo della circoncisione e facendosi volentieri carico
del mondo della non circoncisione (Gal 2,7-8).
E cosi che da Damasco comincid I'andirivieni di Paolo sulle rotte marine e sulle vie di
terraferma del vasto impero romano. Ma il suo viaggio fu anzitutto un viaggio interiore.
Egli seppe uscire dai privilegi del giudaismo di cui andava fiero e dai diritti che aveva
come apostolo, per farsi tutto a tutti. Sua patria non furono piu né Tarso né
Gerusalemme, ma l'intero mondo dei popoli.

4. Viaggio interiore nella mezzaluna mediterranea

Dopo Damasco Paolo si mosse in direzione dell’Arabia (Gal 1,17). C’é chi pensa che
la abbia cercato una pausa di riflessione, ma i ritiri spirituali si inseriscono con
difficolta nel ritratto interiore di Paolo. Egli era bensi uomo di preghiera, come si
vedra, ma lo era nel mezzo del tumulto apostolico, non nelle oasi dello spirito. Se
dunque ando in Arabia, nel regno dei Nabatei, vi andd con ogni probabilita come
apostolo. Poiché si faceva sempre guidare dalle Scritture, comincio di li forse perché
le Scritture dicevano che la luce di Gerusalemme avrebbe brillato per i cammelli di
Madian e di Efa, per gli abitanti di Saba e per le regioni dei Nabatei (Is 60,6-7), prima
che per le navi di Tarsis (vv. 8-9), e cioé prima che per l'area mediterranea.[2]
Da 2Cor 11,32 si apprende che Areta, etnarca dei Nabatei, cercava di mettere le mani
su Paolo: fu probabilmente per questo che egli dovette lasciare I'Arabia. Trovando
sbarrata la via dell’'Oriente, Paolo si volse allora verso I'Occidente, muovendosi «a
cerchio da Gerusalemme all'lllirico», I'Albania attuale, come egli dice in Rm 15,19.
Poi, non trovando piu spazio apostolico in quelle regioni, mira oramai alla Spagna
(Rm 15,24.28). Pensa, dunque, di allungare il suo cerchio apostolico occidentale per
percorrere l'intera mezzaluna mediterranea. In tal modo il suo viaggio spirituale si
amplia, perché dovra imparare il latino e farsi condizionare da una visione del mondo
molto diversa dalla sua. In quel tempo la Spagna dava a Roma personaggi come
Seneca, Lucano e Marziale. Almeno in potenza, anch’essi erano meta del suo viaggio
interiore.

Non é fuori luogo, poi, chiedersi quali regioni, dopo la Spagna, avrebbero potuto
entrare nella sua agenda apostolica. Infatti, in Spagna non si sarebbe fermato come
non si era fermato a Corinto o a Efeso dove pure aveva trascorso 18 mesi e,
rispettivamente, 2 anni (At 18,11; 19,10). Non & impossibile che avesse nei suoi
progetti un ritorno a Gerusalemme lungo la costa africana, le cui numerose colonie
giudaiche rendevano agevole il primo approccio apostolico.[3] Scenari missionari cosi



vasti dicono com’era vasto il sSuo orizzonte interiore.
5. La preghiera incessante

La preghiera &€ componente fondamentale di ogni ritratto interiore, e Paolo era un
uomo di preghiera, lui che invitd i Tessalonicesi a pregare «incessantemente» (1Ts
5,17). Si e gia detto, per esempio, che per tre volte chiese di essere liberato dalla
spina nella carne e che, evidentemente nella preghiera, accettd poi di tenersi quella
ininterrotta sofferenza. La preghiera € per lui «una lotta presso Dio» (Rm 15,30), una
lotta con 'uomo vecchio che ognuno porta in sé, oltre che con Satana e con gli
ostacoli da lui opposti al’annuncio evangelico (1Tes 2,18). Lasciano intravedere come
egli pregava anche le formule che egli tramanda. L’esclamazione «Abba, Padre» dice
come egli facesse suoi lo spirito di figliolanza e la sottomissione alla volonta di Dio,
che erano stati di Gesu (Gal 4,6; Rm 8,15; cf. Mc 14,36). Il «credere nel cuore e dire
con le labbra: “Gesu é Signore”» di Rm 10,10 rivela il cristocentrismo della sua vita e
della preghiera. Il «Marana tha — Vieni Signore!» di 1Cor 16,22 dice come la sua
preghiera fosse nutrita di ardente speranza. Le molte citazioni che egli trae dai Salmi
dicono poi che le preghiere d’Israele, con tutta la varieta dei loro temi, alimentavano le
sue suppliche, le sue lodi, le sue riflessioni sulla storia, le sue invettive e imprecazioni.
Il piu delle volte la preghiera di Paolo € per le Chiese cui scrive: aprendo le lettere eqgl
invoca su di esse grazia e pace, e poi benedice o ringrazia Dio a motivo dei frutti che
Dio in esse suscita, o chiede che si approfondisca la loro conoscenza del mistero del
Cristo, o prega per la loro perseveranza nelle difficolta. Altre volte chiede che si preghi
per lui. Lo fa, per esempio, quando, sul punto di partire per Gerusalemme, ha due
timori: che i giudei arrestino definitivamente la sua corsa apostolica e che la Chiesa di
Gerusalemme non accetti la colletta fatta in Macedonia e Acaia (Rm 15,30-31). E
questo rivela che, come la sua vita, cosi anche la sua preghiera era abitata e
dominata dalla missione.

6. Riserve giustificate e riserve ingiuste

Paolo ha nemici anche oggi. Qualcuno, che ha cercato di psicanalizzarlo a partire dai
suoi scritti, ne fa un disturbato psicologicamente e un misogino, che non trova dentro
di sé la capacita di dedicare una sola menzione a sua madre. L’accusa & ingiusta
perché della sua famiglia non ricorda né la sorella (cf. invece At 23,16) né il padre, ma
ricorda invece la madre proprio mentre rievoca I'evento di Damasco (Gal 1,15). Anzi,
in Rm 16,13 chiama «madre mia» la madre di un certo Rufo. E stato poi accusato di
antifemminismo e di aver imposto il silenzio alle donne nelle assemblee, mentre egli
mette la profezia femminile (ovviamente nelle assemblee) sullo stesso piano di quella
maschile (1Cor 11,4-5),[4] lui che scrive: «In Cristo non ¢’@ maschio o femmina» (Gal
3,28), e che si circonda di collaboratrici come Prisca, Febe, Evodia e Sintiche, ecc.
Per aver scritto: «Mi sono fatto tutto a tutti pur di conquistare qualcuno», & stato infine
accusato di essere un opportunista, che per avere successo € pronto a
compromettere la purezza del vangelo. Ma cio che in quel testo Paolo dice di avere
messo a repentaglio non € il vangelo, bensi sé stesso, la propria liberta e i diritti di cui
potrebbe avvalersi: «Tutto io faccio per amore del vangelo» (1Cor 9,19-23).
Bisogna, invece, riconoscere che Paolo aveva una dose eccessiva di protagonismo: a
Cipro scippo a Barnaba, proprio nella sua terra, la leadership della spedizione
apostolica (At 13,5-13). In secondo luogo, lui — I'autore dell’elogio alla carita (1Cor 13)
— di essa non sempre € modello ed esempio: egli che schiaffeggia altri annunciatori



del vangelo con i termini offensivi di «cani», «cattivi operai», «castrati» (Fil 3,2), «falsi
apostoli», «operai fraudolenti mascherati da apostoli di Cristo, ma in realta ministri di
Satana» e, con sarcasmo mordace, «super apostoli» (2Cor 11,13-15).
L’«egomania», la propensione alla violenza verbale, all’epiteto che ferisce, al
sarcasmo, alla litigiosita, al vedere nemici dappertutto, ecc., anche tutto questo fa
parte del ritratto interiore di Paolo. Senza quella natura un po’ tanto aggressiva, pero,
Paolo non solo non sarebbe stato il persecutore della Chiesa e del Cristo di cui
parlano Gal 1,13 e At 9,6, ma neanche il convertito e I'apostolo di cui parla tutta la
storia.
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